阿迈
第1楼2011/05/07
摄影大师罗伯特·卡帕曾经说过,“如果照片不够好,那是因为你离得不够近。”而我要说,如果你体会不到花蕊的魅力,也是因为你靠得不够近。在显微镜头之下,这些活的艺术品,恐怕会让你惊异到下巴脱臼了。
拟南芥的雄蕊
在显微镜下,拟南芥的雄蕊就像是一枚枚手榴弹。基部纤弱的花丝就像是手榴弹的木柄,而处在顶端的花药似乎就是个随时候爆炸的弹体。这些实际身长不足1毫米的娇小结构,看起来竟然有种随时都能喷薄而出的力量。激光成像时在其影像上“涂抹”的红色,更衬托出这种蓄积能量的强大。如果把花药的盖子掀开,就会发现里面的花粉熙熙攘攘。也难怪,一朵苹果花的花药中充填者大约9000粒花粉。从植物的花芽冒出开始,花药中就在一刻不停的充填花粉弹丸,直到花朵绽放之时,一下子迸发出所有的生命力量。
阿迈
第2楼2011/05/07
一种毛茛属植物花药的横切面,其间充满了花粉
花粉粒在雄蕊中的Party,随着花朵的绽放和花药的打开而收场。有些花粉焦急地离开闯荡世界,而有些则更像多攀附在花药上,似乎要等待更好的出发时机,不管勇敢或者懦弱,它们的前路均是一片茫茫——那些要登陆仅仅在1米之外的花朵的花粉,就如同我们要去另外一个星球探险。有些花粉精通御风之术,不过春风这趟列车着实不靠谱,说走就走,说停就停,全然不顾乘客是否到站,无奈只能采用花粉海战术,总有幸运的个体能碰上柱头。当然,更多的花粉会攀附于那些在花朵之间钻来钻去,寻找吃的动物身上,虽然有被这些动物纳入口腹的危险,总比买彩票式的随风飘泊要强得多。
阿迈
第4楼2011/05/07
拟南芥的雌蕊上的突起就像伸出的小手
历尽艰险的花粉终于被柱头揽入怀抱,但是这并非完美的爱情结局。到这一刻,只相当于雌蕊对雄蕊说了句,“我们开始交往吧”。要想把花粉中的精子送入雌蕊之中与卵子结合,绝对不是件容易的事情。虽然这样的画面显得那么静谧,但是竞争、抢夺、挑选和摒弃就发生在这一刻。最强壮的花粉粒会打通直达胚珠的隧道(这个过程被称为花粉管萌发),精子就顺着这个通道(花粉管)游过去。并且隧道的掘进工作通常是在花粉一接触雌蕊的柱头就开始了,即使是错误落到自家柱头上的花粉也是如此。糟了!洞打在在自家的柱头上!立即停工,把见面机会留给外来精子——异花授粉和基因重组的好处植物也是知道的。但是,面对千疮百孔的柱头和塞满隧道的雌蕊,再会念经的外来花粉也无计可施了,只能等下个花季的成功表演了。
阿迈
第5楼2011/05/07
黏附着花粉粒的柱头
一朵花的雌蕊和雄蕊就是如此,离得最近,却又隔得最远。同出于一个花苞的它们,却被分隔在两个世界,一旦相见,引出的却是一出悲剧。这就是自然界的法则,也正是这样地的法则让绿色的世界更加欣欣向荣。
蓦然发现,原来花蕊的美在于它们的精巧,在于它们的机智,在于它们遵守的自然法则,在于它在一段冒险历程之后创造的那些生命的奇迹。
(图片来源尼康显微摄影大赛网站)
PS:我觉得还是有必要说明一点,并非所有的花朵都是异花授粉的,有些花朵在开放之前就已经完成了授粉,例如豌豆。此外,关于促进异花授粉,文中提到的识别自家花粉阻止自家的精卵结合只是一种方法,还可以通过雌雄蕊摆放的位置,雄蕊和雌蕊打开时间的不同等方式来限制自花授粉。我相信,还有很多我们不知道的植物智慧在等待我们去发现。