阿迈
第2楼2011/05/07
回到正题请看讨伐对象,她骗取了yami的爱情,洋人赐名“China Rose”——这就是上文中被同玫瑰屡屡作比的月季(拉丁名Rosa chinensis,图三),货真价实“中国制造”。
汉朝被人从野地里刨来,唐宋才明媒正娶进入庭院,元明开始定向培养。茎上稀拉立着刺几根(玫瑰密布);一串小叶只3、5枚(玫瑰5-9),光鲜油亮气色极佳(玫瑰皱吧);果实大小与玫瑰相仿,形状却颇为瘦长(玫瑰矮胖);在中国园艺界比玫瑰得宠,明朝陈金锋曾将庭院月季绘于绢上,其小叶数目绝不与玫瑰相混,足见画家之严谨。
先玫瑰一步,于1789年传入英国。人们一眼看出她的优点,夸她Monthly Rose。她的出现给西方蔷薇世界带来“勤劳基因”(被称为the China gene),自此越来越多的蔷薇被迫和她结婚,生下的后代只好不断开花。
为欧洲蔷薇界引入完全不同的颜色理念。张爱玲将红玫瑰比作“朱砂痣”,其实玫瑰花无论如何总带了紫和粉,真正的红色只为月季独有。初入西方世界,这位东方小家碧玉颜色的经久不衰(甚至日渐浓郁)震动了世人——当别种蔷薇的花随岁月流逝铅华洗尽,月季花却可由浅黄的小童变作粉色少女,继而成长为绯红的少妇,最后让生命停留在深沉的酒红。
阿迈
第3楼2011/05/07
现在你能买到的你认为是红玫瑰的切花全是红月季。因此Yami上当了。但即使她当时扒的是玫瑰,她的“爱情”仍是撞大运,因为在这样一朵花中,花瓣的数量就是撞大运……(图四)
这话从何说起呢?
有一天我向鹿显摆说:“你看,我在玩儿玫瑰花:K5 C5 A∞ G∞!”
鹿从来没有见过这样的花。
我说这叫“花程式”,从外至内地描述了花的部件如何组合起来。上边这个式子的意思是萼片(K)5枚,花瓣(C)5片,雄蕊(A)雌蕊(G)各无穷多。化学你学过吧,就像NaCl是一个氯挨着一个钠……
鹿好奇地问:“那看到这个就像看到花么?”
我说那当然了,有经验的人看到这甚至能说出科属种呢。
鹿高兴地说:“那以后给人送花直接送个式子吧。这可太方便了!”
……
其实我仍旧耍了鹿,现在谁还会送只有5片花瓣这么单薄的玫瑰呢?
再说Yami撞大运。话说玫瑰和桃花同属蔷薇家族,原本确实都是五片花瓣和无穷雄蕊(见上方“花程式”,C5 A∞,以及图一):人想从桃花中索取的是桃子,于是全数保留花中“男女”,让他们尽情繁育后代,同花瓣相安无事;然而正如爱情,人们希望从玫瑰中获得的是“绚烂”而不是“结果”,遂令部分雄蕊舍弃其功效,将之变作另外一层甚至几层花瓣(不管变成几重花瓣,都是同一物种)。如果你把重瓣玫瑰一扒到底,在靠近花心的地方还能看到瘦弱的畸形花瓣,有的甚至头顶花药,像变身不充分的孙悟空露出了猴子尾巴。今日人们所见重瓣花,如牡丹和山茶,大抵同样道理——是人们将2000多年前发现的“怪胎”发扬光大而已。